近年来,好莱坞祭起政治正确大旗,对犯下恶劣罪行、人品沾染污点的电影人痛下杀手。诸如罗曼·波兰斯基、哈维·韦恩斯坦、比尔·科斯比这些早已经美国法院判定有罪的性侵犯,悉数已被剥夺奥斯卡评委的神圣资格;就连伍迪·艾伦这种法庭认定清白无罪的准嫌疑人,只要原告方坚持主张有罪,照样几乎沦为过街老鼠,作品很难再在美国院线上映。

不过,日前出版的美国《综艺》杂志上,记者凯特·亚瑟(Kate Arthur)以《一名记录在案的性侵犯究竟如何在好莱坞要风得风要雨得雨?》(How a Registered Sex Offender Thrived in Hollywood)为题,揭露了好莱坞看似绝不姑息恶人的表象背后,对于电影从业人员的背景调查和审核工作,其实仍存有明显漏洞,远非表面看来的那么严格。

两次犯下性侵罪,却照样加入奥斯卡大家庭

此文中的主角是一名“早已登记在案的性侵犯”,名叫亚当·基默尔(Adam Kimmel)。他于1960年出生在美国纽约,今年十月刚好年满六十。基默尔以摄影为业,19岁时就以实习生身份入行,参与了《愤怒的公牛》等影片的拍摄工作。

上世纪九十年代初,基默尔晋升为摄影指导,曾为《通天大盗》(The Ref)、《爱情尤物》(Beautiful Girls)、《卡波特》(Capote)、《别让我走》(Never Let Me Go)等好莱坞一线作品掌镜。此外,他还是一位优秀的MV摄影师,为U2、布鲁斯·斯普林斯汀等知名音乐人拍过音乐录影带,绝对可以说是好莱坞排得上号的著名摄影指导。

亚当·基默尔(前)如今已是好莱坞一线摄影指导

但另一方面,亚当·基默尔也是一名不折不扣的性侵犯。早在2003年,他就因为与一名年仅15岁的未成年少女有染,而被送上法庭。可是到了2007年,亚当却照样受到美国电影艺术与科学学院的邀请,成为当年115名奥斯卡新晋评委之一。到了2009年,他又成为美国摄影师工会的成员,奠定了自己在业内的地位和口碑。2010年,耐不住寂寞的亚当·基默尔再度因为与未成年少女的不正当关系而锒铛入狱。但在这之后的十年里,他却依然活跃在美国电影圈中,奥斯卡学会和摄影师工会也从未考虑过要将他除名。

回看亚当·基默尔所犯下的罪行,2003年,当时43岁的他,因为与一名比自己年轻28岁的15岁少女有了性关系,而被告上曼哈顿地方法院。据检方调查发现,两人在2003年八九月间,频密发生肉体关系;而按照纽约州法律规定,最低性行为年龄是17岁。2004年2月,亚当在庭上承认犯下三级强奸罪,最终被判处社区监管十年,外加十天社区服务。此外,法庭还判处他被列为登记在案的性侵犯,直到2024年之前,都必须去当地司法部门定期报道,更新个人情况。

不过,美国各州关于登记在案的性侵犯的信息公开要求,各有不同,有些地方要求犯人求职、就业时都必须主动告知对方自己的性侵犯身份,有些州却有没有这样的要求。不管是钻了法律空子也好,还是无视法规主动瞒报也罢,总之,被登记在案的性侵犯亚当·基默尔,继续供职于好莱坞各大摄制组,从未主动提起过自己的罪犯身份,而当他受到奥斯卡学会邀请,加入评委行列时,自然也不会主动提到此点。另一方面,学院在邀约他成为新晋奥斯卡评委时,也没有仔细调查对方的背景情况,就连犯罪纪录这种最易查实的信息,也都一概没有主动去掌握。

更让人感到匪夷所思的还在于,就在2004年基默尔被判有罪的数月之后,他就堂而皇之地加入了新片《卡波特》剧组,担任摄影指导。

《卡波特》海报

该片由纽约导演贝尼特·米勒(Bennett Miller)执导,票房与口碑均相当不俗,而亚当也凭借该片拿到了2006年美国独立精神奖最佳摄影的提名——他甚至还在片中客串登场,出演了时尚界传奇摄影大师理查德·阿维顿(Richard Avedon)。贝尼特·米勒导演显然对基默尔相当器重,不久之后受邀执导鲍勃·迪伦的《尘埃落定》(When the Deal Goes Down)MV时,继续起用基默尔负责摄影工作。

“无辜”的好莱坞电影人

2007年由高斯林担纲主演的话题影片《充气娃娃之恋》(Lars and the Real Girl),也由亚当·基默尔负责掌镜。该片导演克雷格·吉列斯皮(Craig Gillespie)之前曾与他合作过不少商业广告片,很相信后者的职业素养,两人在此之后又有过多次商业合作。“我不知道他是个罪犯,等我后来知道了,就再也没跟他合作过了。”吉列斯皮导演在接受《综艺》记者采访时表示说。

《充气娃娃之恋》海报

2008年,亚当又加入了墨西哥导演卡洛斯·卡隆的《阿粗和阿呆》(Rudo y Cursi)剧组。“拍摄该片时,我并不了解他的犯罪记录,我是几年之后才知道的,一位朋友拿了张报纸给我看,上面有关于他的新闻报道。”卡隆导演在接受《综艺》记者采访时表示。

那几年里,记录在案的性侵罪犯亚当·基默尔在好莱坞着实混得风生水起。女星娜塔莉·波特曼自编自导的电影短片《夏娃》(Eve),他是摄影指导;女星斯嘉丽·约翰逊自编自导的电影短片《破鞋》(These Vagabond Shoes),他是摄影指导;斯派克·琼斯执导、安德鲁·加菲尔德主演的电影短片《我在这儿》(I’m Here),他是摄影指导。

但差不多也就是在这段时间,年近五十的亚当·基默尔,又在靠近纽约州的康涅狄克州小镇索尔兹伯里上,犯下了与上次同样的罪行。2009年9月,他在当地一家邮局外邂逅了一名15岁少女,不久之后,两人有了肌肤之亲。2010年4月23日,亚当因四级性侵罪被捕入狱,康涅狄克州法院以未主动申报性侵犯身份的理由,判他入狱五年,但之后经过上诉,刑期被缩短为四个月,且缓期五年执行。

因为这场官司的缘故,亚当·基默尔没能按照原计划加入《点球成金》(Moneyball)剧组与贝尼特·米勒导演第三次合作。不过,到了2010年年底,他仍凭借早先完成的《别让我走》一片,再度获得独立精神奖提名,赢得同行与业内人士的喝彩与掌声。

《别让我走》海报

“我当时并不了解他的犯罪纪录,如果知道的话,肯定不会找他做摄影,我们都是影片完成之后才知道的,非常震惊,非常痛苦。我们的制片人马上就联系到了剧组所有未成年人演员的监护人,告知了他们这一情况,提醒他们注意。”《别让我走》导演马克·罗曼尼克在接受《综艺》记者采访时表示。

2014年,亚当继续与贝尼特·米勒导演合作,加入《狐狸猎手》剧组,但没能当上摄影指导,只是负责了辅助摄影组的工作。2014年,耐克为庆祝勒布朗·詹姆斯回归克利夫兰而拍摄宣传短片,基默尔负责摄影。2015年,贝尼特·米勒导演受邀为美国某纸巾品牌拍摄多部商业广告片,照例由亚当·基默尔掌镜。2017年,他又为连姆·尼森(Liam Neeson)主演的传记片《推倒白宫的男人》(Mark Felt: The Man Who Brought Down the White House)担任摄影指导。

此外,由莱昂纳多·迪卡普里奥担任制片的环保题材纪录片《绿动未来》(And We Go Green)2019年5月在法国戛纳电影节全球首映,亚当·基默尔是摄影之一。“我是事后才知道他这个情况的,非常不安。要是开拍前就知道的话,根本就不会用他。”该片导演之一的费舍·史蒂芬斯(Fisher Stevens)在接受《综艺》记者采访时表示。

2019年5月在CNN频道开播的政治脱口秀《柯林·奎恩:红州蓝州》(Colin Quinn: Red State Blue State),也是由亚当·基默尔负责摄影。“这事情太让我觉得恶心了。这还用说吗,要是我早知道这些的话,肯定不会用他来当摄影。”喜剧人柯林·奎恩在接受《综艺》记者采访时表示。

这一句又一句的“要是我早知道的话”,不禁让记者凯特·亚瑟感到困惑。稍有一些社会经验的美国老百姓都知道,不管是政府部门还是私人企业,申请入工时都会经过一系列背景调查,看看受雇者是不是有犯罪纪录。为什么堂堂好莱坞,却有着这样的疏漏和缺失?而对于好莱坞的至高殿堂奥斯卡主办方来说,明明之前已经因为行为不检、不符合奥斯卡评委的行为准则而将哈维·韦恩斯坦等人除名,为什么遇到亚当·基默尔的情况时,却又选择了网开一面?

(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)